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Discours de M. Michaël Levinas à l’occasion de son installation 
 

à l’Académie des Beaux-Arts 
 

le mercredi 15 juin 2011, au fauteuil de Jean-Louis Florentz 
 
 
 

Je voudrais vous remercier tout d’abord, en citant un de nos plus illustres penseurs et ethnologues 
Levi Strauss : 
 
« Une des grandeurs de l’académie, c’est d’être une des institutions en France qui ait su conserver 
et préserver et même à certains moments de son histoire enrichir ou modifier un rituel. C’est 
quelque chose dont toute société a besoin pour subsister et pour se perpétuer. Et une des raisons 
du respect que j’éprouve pour l’académie et du plaisir et de la satisfaction que je peux éprouver à 
en faire partie, c’est de me dire que je suis un de ceux qui essaieront de conserver à la France un 
des rares rituels qui n’ont pas encore succombé à toutes les entreprises de démolitions qui se sont 
succédé  au cours des siècles. » 
 
Merci François Bernard Mâche pour votre accueil, merci cher confrères de me recevoir dans ce 
lieu si chargé de tant de traditions glorieuses et d’audacieuses créations. 
Je vis là un rituel, une initiation et c’est à un créateur qui a recherché le rite et le sacré que j’ai le 
grand honneur de succéder, Jean-Louis Florentz. 
 
Rendre hommage à Jean-Louis Florentz aujourd’hui est pour moi une tâche particulièrement 
émouvante et troublante. 
Le compositeur auquel je succède, a été mon condisciple auprès d’un des créateurs majeurs du 
XX e siècle, Olivier Messiaen. 
Mon admiration pour l’œuvre que Jean-Louis Florentz nous a laissée est souvent accompagnée 
par ce sentiment de révolte que l’on peut ressentir face la  mort d’un artiste si jeune ! Cela me 
bouleverse. 
Élu très jeune, à 47 ans, en 1995, à l’Académie des Beaux-Arts, sa disparition à 56 ans interrompt 
la réalisation d’une œuvre déjà majeure et reconnue. 
 
Un condisciple ? Un compositeur de ma génération ! 
Rendre hommage à Jean-Louis Florentz et à son œuvre c’est aussi faire références à des 
préoccupations musicales qui nous placent au cœur de la création musicale la plus 
contemporaine. 
 
C’était en 1971, 14, rue de Madrid, un matin d’octobre, salle Gounod, que s’asseyait à mes côtés 
– j’étais toujours installé devant le piano, à côté du Maître, Olivier Messiaen – un nouveau venu, 
un jeune étudiant. 

Il avait le regard rimbaldien, comme rivé vers des espaces rêvés, un ailleurs qui ne nous regardait 
pas. 

Il répondait aux questions du maître. C’était de toute évidence une première prise de contact, de 
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toute évidence. L’entretien se prolongeait. Il s’agissait des oiseaux. L’étudiant, ce nouvel arrivé, 
aimait, lui aussi, les chants d’oiseaux, l’orgue, comme le maître. C’était ce matin ma première 
rencontre avec Jean-Louis Florentz. 

 

Nous étions trois dans cette salle Gounod. Messiaen, Florentz et moi même. Trop tôt pour que les 
autres élèves arrivent, Grisey, Murail, quelques autres, 9h30! 

Au programme de la classe du lundi matin, du Plain Chant et une analyse par Messiaen de la 
symphonie fantastique de Berlioz. 

Le Maître paraissait aimanté. Il y avait comme un champ magnétique. Que se passait-il ? Une 
rencontre ? Le nouveau venu aimait les contrées lointaines disait-il, mais ce n’était ni Bali. Ni le 
japon, ni le Grand Canyon. 

C’était l’Afrique. 

Il voulait aller entendre le chant des oiseaux africains. Le maître lui assurait que ces oiseaux là 
avaient un vilain chant contrairement à ceux des contrées françaises ou d’ailleurs. Le Kibitaki, la 
chouette hulotte, le merle noir. L’Afrique ! Non ! Attention aux musiques répétitives ! 

L'étudiant nouveau voulait aller en Afrique du nord, même plus loin ! Au Niger, en Côte d’Ivoire. 

Il avait déjà connu une vie universitaire: sciences naturelles, arabe littéraire, ethnomusicologie à 
l’École des hautes études. Il était indépendant et cultivé. Il avait la rigueur scientifique qui 
manquait peut-être aux artistes de la génération du Maître. 

Ethnologue universitaire! 
Il pensait comme le Maître que les traditions orales sont des mondes à découvrir mais il 
s’intéressait aussi timbre électro acoustique. Il comptait s’inscrire aussi au conservatoire dans la 
classe du GRM, celle de Pierre Schaeffer. 

Messiaen écoutait intensément, comme fasciné, l’étudiant lui parler de ses premiers chocs 
musicaux d’enfant, élève chez les frères maristes de saint Chamond Izieux. En 1959, l’orgue déjà, 
l’orgue toujours avec la découverte de « L’apparition de l’Eglise éternelle » œuvre du Maître. 

Le Maître avait convenu que pour créer il fallait être amoureux ou croyant. 

Mais l’étudiant nouveau était un peu buté. Je sentais en lui comme une étrange détermination, 

Pourrait-il s’intégrer pleinement à la classe. 

Je soupçonnais une musique qui devait prolonger celle du Maître. Peut-être assistais-je à une 
transmission ? 

Cet étudiant mystérieux n’est pas resté très longtemps au conservatoire. Il a disparu sans nous 
avoir beaucoup parlé. Pourtant nous étions ses condisciples. 
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Nous pensions tous que nous participions à un mouvement historique : la musique 
contemporaine. 
En 1972, Jean-Louis ne venait plus aux cours de la salle Gounod. 
Très récemment, en lisant l’entretien du Père Marcel Godard, j’ai appris qu’il avait demandé lors 
d’un entretien avec Messiaen l’autorisation de partir en Afrique. 
Le Maître, devinant la nature profonde de l’élève, lui aurait répondu « Cher ami, partez, allez en 
Afrique, voyagez. 
Voyagez ! Voyagez ; 
Voyager au sud ! » 
 
ECOUTER LA MUSIQUE D’UN RÉACTEUR D’AVION : LA MIGRA TION DES ÂMES 
OU LE VOYAGE DES COMPOSITEURS. 
 
Florentz avait suivi le séminaire du Groupe de recherche Musicale de l’O.R.T.F. 
Être élève de Schaeffer, comme le dit François-Bernard Mâche, c’était apprendre à entendre la 
musique dans ce que tout le monde croyait être du bruit : savoir entendre la nature, les oiseaux, 
les sons industriels. Être élève de Schaeffer c’était découvrir que l’âme musicale pouvait migrer. 
Un haut-parleur, un réacteur d’avion  pouvaient être subitement habités d’une âme musicale ; 
l’âme avait migré. 
 
Juillet 1972 :  
Florentz voyageait vers le sud : ce sera le début d’une quête qui se poursuivra toute sa vie .Tout 
d’abord en 1972 l’Afrique du nord. Puis ce sera le Niger, la Côte d’ivoire, le Kenya, Égypte, 
Jérusalem, la Polynésie notamment.  
Ces voyages continuels seront comme balisés par deux courtes pauses en tant que pensionnaire à 
la Villa Médicis de 1979 à 1981 (Jean-Louis Florentz y séjournera à la Neviera, mon ancien 
studio des années 1975) et à la Casa Velasquez de 1982 à 1985.  
Juillet 1972 : c’était  son baptême de l’air. Il prenait un Boeing 707 : le chant du réacteur ! 
Relatant cette première expérience il écrira dans « genèse de ma technique harmonique » : 
Je n’ai cessé de rechercher une correspondance harmonique et symphonique la sonorité si 
extraordinaire de certains réacteurs. J’ai cherché à traduire mais plus encore et à établir des 
spectres harmoniques typés, qui reprennent certaines propriétés des complexes sonores produits 
par les réacteurs, que l’on soit à côté de l’avion ou à l’intérieur de celui-ci, au moment du roulage, 
notamment au décollage. 
 
Juillet1972 : Messiaen nous envoyait, Grisey et moi-même, à Darmstadt suivre les cours de 
Stockhausen et Ligeti. Évenement majeur : Stimmung. L’accord harmonieux, naissance de la 
musique spectrale. Relations organiques des sons entre eux, une nouvelle énergie conceptuelle de 
la forme qui se générait dans la logique du timbre. Une modernité résolument post sérielle : 
Stimmung. Stockhausen relatait l’origine du déploiement spectral, générateur de formes 
nouvelles : son écoute fixée sur le chant harmonique des réacteurs d’avion dans un Boeing 707. 
 
DARMSTADT - L’ÉVENEMENT : UNE PHÉNOMÈNOLOGIE DU SON  
 
Je mets en évidence l’étrange concordance de ces dates et de deux évènements musicaux 
similaires. Tout a changé alors pour des condisciples du même âge, d’une même classe, celle de 
Messiaen. 
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J’ai souvent comparé l’évènement de Darmstadt en 1972 à celui du séminaire philosophique  de 
Davos en 1929 autour de Heidegger. Un tournant : une phénoménologie du son. Mais s’agissait-il 
d’une phénoménologie du musical ? 
Ce sera un des enjeux de notre génération, celle dite de l’Itinéraire et Jean-Louis Florentz, de près 
ou de loin sera partie prenante de ces mouvements esthétiques de l’époque, celle des années 70-
80. 
Il est vrai aussi que l’événement du réacteur ne se réduisait pas à un simple manifeste esthétique 
ou un positionnement d’un groupuscule. Les lois du timbres impliquaient à nouveau 
l’apprentissage acoustique, la transmission du savoir acoustique, la redécouverte d’un 
harmonieux sonore non limité à la combinatoire des années 50 de la musique contemporaine. Il 
en résultait aussi un nouvel espace de libertés et de quêtes créatrices, une fois transmises les bases 
de la connaissance du timbre et une possible aspiration vers un musical que j’appelais « l’au delà 
du timbre » et que Florentz cherchait par-delà le spectre du réacteur dans le sacré : le midrasch, le 
passage, les rites humains, l’altérité, la polyphonie animale de oiseaux d’Afrique. J’y reviendrai. 
Je crois pouvoir affirmer que pour le jeune Florentz qui était dans le Boeing en juillet 1972, le 
réacteur était devenu non seulement instrument de musique et générateur de fondamentales et de 
spectres harmoniques complexes. Il était un avatar de l’orgue de la Trinité, celui de l’alchimiste 
des harmoniques, son maître Messiaen. 
 
RENCONTRE AVEC L’ITINÉRAIRE : PREMIÈRES CRÉATION À PARIS - Madbaru, 
Ti-ndé, Téneré-Incantation, L’appel du désert 
 
La richesse de ces convergences–divergences de notre génération, ce tournant post sériel, peuvent 
éclairer pour nous certains fondements techniques de la quête créative d’un Jean-Louis Florentz, 
sa rencontre entre 1976 et 1982 avec l’Itineraire et ces repentirs en ce qui concerne ses premières 
œuvres. 
En 1974, Jean-Louis Florentz rencontre Geneviève Renon, l’altiste de l’Itinéraire, interprète du 
compositeur Giacinto Scelsi - (elle sera une des premières à faire connaître sa musique en 
France). Tristan Murail, Grisey Tessier de Vinogradov et moi-même sommes impressionnés par 
Madbaru écrit en Afrique du nord sur un texte de Loran Gaspard. L’œuvre sera crée en 1976 chez 
Sylvia Montfort. 
En 1977 ce sera Ti-ndé pour alto solo (Geneviève Renon) et ensemble, toujours à l’itinéraire. 
J’ai moi-même été Directeur de cet ensemble de 1985 à 2000. 
On peut considérer que cette rencontre artistique entre Florentz et l’itinéraire résultait de cette 
étrange alchimie que constituait le groupement des élèves de la salle Gounod durant la scolarité 
1971-72. C’était la naissance de la musique spectrale. 
La collaboration avec l’itinéraire va s’interrompre dans les années 80. Florentz cherche une autre 
voie et une autre vie. 
 
UN PARCOURS D’INDÉPENDANT - Les œuvres de la maturité : Le magnificat, Les 
laudes, L’ange de Tamaris, La croix du sud, L’enfant noir.  
Selon Michel Boursier, l’œuvre de Florentz peut se classer en quatre périodes distinctes de 
1980 à 2004. 
 
Des les années 80 Florentz supprime ces œuvres crées à l’Itinéraire de son catalogue et prend ses 
distances avec l’univers trop fermé et historicisant de « la musique contemporaine ». 
Il prenait ses distances avec sa génération et son ancien parcours parisien au conservatoire : 
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« Je dois dire que je suis arrivé à Paris, en 1971, dans un climat musical que je ne souhaite pas 
aux jeunes d’aujourd’hui. Beaucoup de dictatures, d’intolérance, empêchaient d’apprendre 
convenablement un métier. Nous étions censés penser dans la même direction, avoir les mêmes 
points de repères, avant même de savoir rédiger, orchestrer quoique que ce soit. On enseignait la 
musique de façon linéaire, en la limitant aux plus grands créateurs  qui en avaient marqué 
l’évolution : Berlioz, Debussy, Stravinsky, Schoenberg, Webern… tout en reconnaissant cette 
réalité de voir traités comme des insectes un Richard Strauss, un Puccini, un Britten, un 
Poulenc… En fait, la formation des compositeurs étaient ciblée sur la seule question 
« relevante » : « qui va prendre la plume après Untel ». 
Entretien dans « Zodiaque » 
 
Ces années 80 seront donc pour Florentz (c’est ainsi qu’il le définit lui même) l’accession à la 
maturité, la découverte d’un langage personnel avec la création du Magnificat, Antiphone pour la 
visitation et avec Les Laudes le retour à l’orgue, instrument pour lequel Florentz en disciple de 
Messiaen et en héritier de la grande tradition française de l’orgues néo-classique marque son 
époque et se distingue. Il s’inscrit dans une généalogie très française et glorieuse. L’orgue est, 
bien avant les recherches acoustiques de la seconde partie du XXe siècle le laboratoire des 
recherches sur ce que j’appelle le « timbre-harmonie ». 
A la suite de  Fauré, Tournemire, Dupré, Duruflé,  Alain, Messiaen, Florentz réalisera une des 
œuvres majeures de la fin du siècle. 
Ces vingt dernières années du XXe siècle sont pour certains créateurs le début de parcours très 
individuels. Les groupes se séparent souvent. 
A l’occasion  des rencontres de Darmstadt 1982, une forme de clivage  creuse aussi au sein de ce 
que l’on continue de définir sous le titre d’école spectrale. 
J’y avais prononcé une conférence placée sous le titre « Qu’est-ce que l’instrumental ». 
Se révélait alors non seulement le risque de voir la science acoustique réduire le champ du 
musical. Le timbre tout puissant ce révélait alors comme un avatar de la cellule génératrice 
sérielle. Au sein d’une civilisation de l’écriture l’enjeu était de taille et il est évident que Paris et 
l’IRCAM récemment fondés devenaient le lieu du débat entre compositeurs. 
Ce fut mon parcours personnel. 
 
LE VOYAGEUR. LE RITE ET LE SACRÉ. LA TRANSMISSION :  TRADITIONS 
ORALES TRADITIONS ÉCRITES  
  
Le voyageur du Sud, Florentz, encouragé par Messiaen était aller chercher dans le désert, et dans 
les communautés de Jérusalem et d’Ethiopie d’autres voies que celles de la musique de 
Darmstadt.  
Dans un ailleurs africain il avait construit les techniques d’écritures et défini des catégories qui 
innerveront son œuvre de 1980 à 2004. Elles ont contribué à créer un vrai monde musical inspiré 
par le rite et le sacré et ce dans un véritable acte de foi et de fusion avec des mondes lointains. Il 
vivait les ces rites en se fondant dans certaines traditions orales. Il étudiait à sa façon, plus 
scientifique que Messiaen, les musiques du monde animal.  
Il voulait écouter le silence du désert et les leçons savantes des natures africaines. 
Il voulait se libérer ainsi des perspectives trop historicisantes de l’avant garde européenne. Il lui 
fallait oublier les trop grandes certitudes parisiennes quand aux corrélations entre les avancées 
entre la technique, l’acoustique musicale, et les avancées de la « musique contemporaine ». 
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Il lui fallait s’abstraire en quelque sorte d’un soit –disant sens de l’histoire  musicale. Mais en 
pratiquant ce dépaysement exotique, Florentz s’inscrivait aussi dans une tradition artistique 
européenne caractéristique du XXe siècle. Un siècle marqué par l’ethnologie. 
 
En méditant sur les catégories qui inspirent cette œuvre, ces références très vingtièmistes aux 
traditions orales, aux modèles du monde animal, aux rites et au sacré je ne peux que faire 
référence à vos recherches, François Bernard Mâche sur les universaux musicaux. Et les 
invariants. 
 
Deux livres qui m’ont marqué et qui expliqueraient-ils un peu les recherches de Jean-Louis 
Florentz :  Musique, Mythe et nature ou les dauphins d’Arion (1983) et Musique au 
singulier (2001). 
 
« Le substrat mythique est à la source des grands pouvoirs de la musique même si il 
s’accomplit souvent à travers les imaginations singulières ou collectives qui prétendent s’en 
libérer ». 
 
En 1913, ce substrat mythique ne serait-il pas en partie à l’origine du grand bouleversement de la 
modernité musicale : le choc de la création du  Sacre du printemps. 
Le rite, ses danses, ses danses, ses glorifications de la terre, renouvellent les structures musicales. 
Les analyses de Messiaen et Boulez appartiennent à ce courant de pensée de l’ethnologie du 
siècle en analysant l’œuvre par delà l’approche purement iconoclaste qu’avait perçu les musiciens 
du Groupe des six. 
Que ce soit les accords sales des « augures printanières » qui rappellent un peu le percussif 
africain des langages tambourinés ou bien le formalisme combinatoire de la mélodie du basson, 
les polyphonies et les morphologies mélodiques de l’introduction qui annoncent les chants 
d’oiseaux  
Il me semble que c’est bien ces substrats mythiques qui permettent aux compositeurs européens 
d’entendre avec leur mentalité occidentale les musiques des civilisations extra européennes. 
 
Il est donc intéressant de s’interroger sur  ce concept de substrat mythique, lorsqu’un compositeur 
de la fin du XXe siècle s’appuie sur la force rituelle pour construire un langage musical qui se 
réfère tout de même aux valeurs judéo chrétiennes de l’Europe. 
 
Le mythe, le divin, le sacré ? 
Les religions monothéistes du livre s’interrogent sur les relations complexes  entre le rite et le 
sacré.  
Qu’en était-il il pour Florentz en tant que Chrétien ? 
A-t-il tenté une synthèse ? 
Qu’en était-il de cette tentation de participer sous un mode fusionnel aux rites des traditions 
africaines ? 
Né à Asnières en 1947, enraciné dans la terre et la culture française, Florentz ne se considérait 
sans doute pas seulement comme un occidental mais le reste cependant par certaines de ces 
références et ces allégories. 
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Tradition orale, tradition écrite - texte et musique : qu’est-ce que l’interprétation ? 
 
Ainsi il aimait se référer à des fondements de la pensée théologique hébraïque pour analyser la 
relation texte, langue, avec la musique. Il évoquait la thora et le Midrasch. 
Evocation particulièrement chargée ! Ecritures et oralités ? Qu’est-ce qu’un livre, sa transmission 
et son interprétation ? 
Dans la théologie juive, il est dit que la tradition orale a été donnée sur le mont Sinaï en même 
temps que le livre. Florentz le savait-il ?  
Il savait aussi en artiste qui sut entendre la terre, combien cette théologie juive entretient une 
relation éthique avec la terre et sa nature. 
Le mois de juin est celui de la fête juive de Chavouoth. La glorification de la terre ! Il s’agit de 
donner à cette terre qui fait vivre les créatures de Dieu le droit au repos shabbatique, à savoir, 
tous les sept ans : on appelle ça, la chmita. 
La terre a le droit au même repos que l’humain. Nul ne peut en devenir le propriétaire. 
Elle appartient à Dieu. 
Y aurait-t-il eu chez Florentz par le truchement de l’allégorie du midrasch une tentative de 
synthèse entre la tradition orale et la tradition écrite de deux continents ? 
Aurait-il dans retrouvé par cette évocation de la synchronie hébraïque entre les deux modes de 
transmissions et de créations les fondements de la situation du compositeur contemporain 
européen est qui est souvent à la fois interprète et écrivain : il conçoit son propre timbre, ses 
propres couleurs sonores comme tout interprète et revendique simultanément l’abstraction du 
concept d’écriture. 
 
C’est particulièrement évident pour le compositeur-organiste. 
 
LE COMPOSITEUR EST SON PROPRE INTERPRETE 
 
« Celui qui écrit pour l’orgue doit être organiste lui-même » : Je cite ici Messiaen. Florentz était 
organiste. La tradition de l’orgue français du XXe siècle, l’orgue néo-classique, c’était aussi l’art 
des registrations.  
Le créateur faisait son timbre. Il était à la fois compositeur et interprète dans une synchronie 
totale tout comme le chercheur au GRM ou à l’IRCAM. 
Pour ma part, en tant que pianiste et compositeur, j’ai pu aussi retracer la synchronie entre le 
timbre et l’écriture grâce au pianoforte et le piano dit moderne durant l’évolution de deux siècles 
de facture instrumentale et d’écriture. 
 
J’avais dit au début de cette communication que les préoccupations musicales nous plongeaient, 
me plongeaient au cœur de la contemporanéité musicale. 
Je me dois pour conclure d’évoquer quelques aspects techniques de son art de l’écriture. 
Elles correspondent pour moi à certaines données sur lesquelles je travaille et elles prolongent 
aussi souvent l’héritage de Messiaen. 
Ce sont me semble-t-il quelques paramètres qui sont ; la polyphonie, la modalité, le passage, 
l’orgue et son espace liturgique, les polyphonies des oiseaux et du monde animal, la vocalité et la 
langue, le son et le sens, l’éblouissement du merveilleux. 
Je ne commenterai que quelques uns de ces paramètres dans lesquels je me retrouve 
profondément. 
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Polyphonie et timbre/le vertical et l’horizontal 
 
L’écriture spectrale orthodoxe soumet en quelque sorte le polyphonique au processus. 
La modalité basée néanmoins sur l’axe du spectre acoustique (c’est la singularité des modes à 
transposition limitée de Messiaen) implique un ordre du mélodique et du polyphonique. 
Florentz comme moi-même avons réorganisé une relation de causalités croisées entre 
l’harmonique et le polyphonique. C’est une des lignes forces de l’écriture pour clavier dans 
l’œuvre d’orgue. 
 
De la modulation tonale à l’altération des échelles 
 
Messiaen a travaillé beaucoup sur la circularité et la spirale allégories des modes à transpositions 
limitées. J’ai retrouvé Chez Florentz un concept qui m’est cher et qui existe chez Debussy et 
Bartók : l’altération des échelles. Ce concept d’altération qui énonce les principes du temps 
reformule l’organisation temporelle tonale et ces altérations à la clef. 
Il se trouve que Florentz a retrouvé ce principe dans l’altération note après note, échelle par 
échelle dans certaine musiques ethniques tout comme la structure pentatonique qu’il fusionne 
avec la modalité spectrale : 31 modes florentziens. Cela entrainait une hiérarchie temporelle. 
Pour ma part l’altération des échelles et les polyphonies paradoxales marquée par Risset ont 
conduit mon écriture notamment dans l’ouverture de mon opéra Les Nègres et dans ma 
redéfinition post spectrales. Florentz a ait le choix d’utiliser le tempérament égal. Mes altérations 
sont micro intervalliques. 
 
Le passage 
 
J’ai retrouvé chez Florentz une exigence formelle qui est chez moi à l’origine d’une rencontre 
avec l’écrivain et dramaturge Valère Novarina et qui est à l’origine du choix du récit de Kafka 
pour mon opéra : La Métamorphose. 
Il s’agit du passage, ce qui dans une langue ou dans une forme musicale métamorphose l’état 
présent, l’altère, engage la variation. On trouve les phénomènes de passages dans l’histoire 
occidentale, certes, et le pouvoir modulant du système modulant, ses hiérarchies conceptualisent 
la question du « passage » : par exemple, le passage de l’orage à l’embellie dans la 6e symphonie 
de Beethoven. Il me semble encore que le principe de l’altération est un puissant outil de travail 
sur le temps musical. 
 
L’orgue et l’espace sacré du lieu 
 
Le lieu chrétien et sacré reste tout même le lieu florentzien par excellence. C’est lui qui crée 
l’espace de Dieu, celui qui réfléchit les sons de l’orgue, ses polyphonies modales et rythmiques 
générées et qui génèrent les polyphonie harmoniques et le harmonies-polyphoniques. Le 
compositeur-pianiste que je suis a toujours entendu dans le piano un avatar de l’orgue et de son 
lieu sacré et réverbérant. C’est ce que j’appelle le piano-espace. 
Le piano n’aurait jamais oublié qu’une de ses origines seraient ces architectures liturgiques de 
l’occident chrétien.  
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Le son et le sens, les chants d’oiseau, polyphonie des chants d’oiseau 
 
Concernant le son et le sens et la question de la « phrase musicale » et sa relation avec les 
structures des langues les analyses sont plus que nombreuses. 
Il me semble que l’arsis et thesis, en plain chant l’élan et la retombée de la phrase, le mouvement 
respiratoire, engendre depuis la nuit des temps la structure du mélodique. Les structures 
neumatiques du plain chant systématisent en Europe l’essence du mélodique et c’est là un des 
grands apports de Messiaen. 
L’essence du mélodique serait donc respiratoire et prolongement du visage et du corps. 
L’instrumental serait donc le prolongement organique du corps. Le mélodique, la phrase musicale 
serait donc fragilité, essoufflement, épiphanie du visage (voir le récit de la mort de la grand-mère 
chez Proust). Il me semble retrouver ces dimensions dans la conception florentzienne du chant, 
du chant sacré, du chant animal, celui des chants d’oiseaux ou bien encore des langages 
tambourinés africains. Comme Messiaen et Yvonne Loriod, Jean-Louis et Anne Florentz, 
musicienne et véritable oreille pour le compositeur, sa compagne, ont parcouru, eux, les contrées 
d’Afrique à la recherche des sons de la nature et le chant des oiseaux 
 
Le merveilleux 
 
Comme Messiaen et comme moi-même, Florentz croyait au merveilleux en musique. 
Merveilleux comme la rencontre et comme l’éblouissement amoureux. 
C’est l’exigence de l’extraordinaire en art, du transcendant. 
Vous avez rappelé, François-Bernard Mâche, le nom d’Emmanuel Levinas, mon père. 
Extraordinaire, c’était son terme pour évoquer le souffle qui inspire les livres ; extraordinaire 
disait-il aussi pour évoquer la personnalité de Chouchani. Mon père s’exprimait ainsi pour parler 
de l’exception de certains de nos Maîtres, certains de mes maîtres en particulier : Lazare Levy, 
madame Marguerite Long, Olivier Messiaen, Xenakis ou encore Ligeti. 
Extraordinaire ou merveilleux. Cela m’a marqué pour toujours. 
 
J’appelle cela la recherche de la clef du merveilleux, le poétique, ou bien encore la révélation du 
buisson ardent. 
L’idée musicale serait cette révélation presque surnaturelle qui transcende l’œuvre. 
Un bouleversement beethovenien, une rature de l’écrit, une bifurcation harmonique et 
linguistique inattendue chez Verlaine et Fauré, une polymodalité sur le thème se Dieu dans les 
Vingt Regards d’Olivier Messiaen. Frisson de la découverte. Trouvaille ! « C’est trouvé » dit 
Dutilleux quand apparaît l’idée musicale ; une idée qui surgit hors du système, du prévisible, du 
convenu, un au-delà de la forme, un miracle, un frisson nouveau.  
J’attends chaque jour ce miracle de la création musicale. 


