L'ENFANT DES ILES, OP.16

Itafy, prés de Toliara, au sud-ouest de Madagascar...

Une immense plage au bord de I'Océan Indien. Il est environ 9 heures du matin. Au
lointain, on entend les rouleaux impressionnants des vagues qui s’écrasent sur les récifs de
corail : une résonance de cloche et de contrebasses, fortissimo mais a peine audible, et
pourtant si présente, vaste, écrasante. De cette sonorité mystérieuse semble dominer une
quinte extrémement grave. Derriere moi, la « forét des épines », impénétrable, d’ou
proviennent les appels et les chants étranges des rolliers terrestres et des |[émuriens...

e la plage, je me tenais a l'affit d’'un martin-pécheur malachite : un splendide saphir volant
gue j'espérais photographier de prés avec mon téléobjectif.

Sans déceler ma présence, trois enfants arrivent dans ma direction, le long de la
mangrove : deux jeunes garcons portant leur filet de péche et, loin derriere eux, une petite
fille qui essaie de les rejoindre en trainant derriere elle un long filet a moitié décousu.

Sans l'attendre, les deux garcons embarquent a bord d'un petit canoé et filent vers la
barriere de corail. Lorsque la petite fille arrive sur la plage, les garcons sont déja loin sur le
lagon.

Elle proteste, elle pleure et les interpelle longtemps...

De guerre lasse, elle s’accroupit sur son filet et, tout en commencant a en recoudre les
mailles, elle se met a chanter, comme le font tous les enfants des Tropiques.

C’est un chant envo(tant, plus ou moins pentatonique, formé de petites phrases séparées
par de longs silences : quelgue chose d’indéfinissable qui rappelle certains chants de travail
Bara ou Tandroy, mais qui évoque aussi du grégorien, ou quelque cantique missionnaire...

La voix est un peu rauque, mais parfois trés pure ; l'intonation est libre et sauvage, mais
trés assurée.

L'instant est magique. Le choc émotionnel intense. Je reste caché derriere mon buisson : il
est hors de question que je me manifeste, car cela gacherait a coup s(r cet état de grace
exceptionnel.

Comment décrire la simplicité, I'humilité de ce chant, mais aussi la pauvreté évidente de
cette petite fille en haillons, déja vo(tée sur son filet comme elle le sera toute sa vie de
femme, pour servir... et tout cela dans un environnement d’une beauté dont je me
demande encore ou est la différence avec le Paradis...

Fébrilement, je note ces bribes de chant dont la dimension intemporelle ne m’a pas
échappé mais, simultanément, en surimpression, se construit en moi-méme un théme plus
vaste et plus ouvragé, articulé toutefois sur ce chant originel.

Plusieurs mois de travail seront ensuite nécessaires pour parvenir a la configuration
définitive de ce théme générateur qui sera destiné au premier violon solo de l'orchestre.

C’est toujours ainsi que j'ai procédé, en Afrique ou ailleurs sous les Tropiques, et cela par
pur instinct, lorsqu’'un motif musical - d’origine humaine ou non - entendu dans un site
féérique, est étroitement associé a un choc affectif. En effet, chacune de mes ceuvres part
d’un ou de plusieurs éléments thématiques tres simples et modestes qui déclenchent et en



fertilisent la composition. A ce stade initial mais essentiel de mon travail, il n'y a pas de
place pour le discours intellectuel ou la spéculation. Cela vient plus tard, lorsqu’il faut
construire I'ceuvre.

En attendant, il fallait d’abord batir la trame de ce qui serait un poeme symphonique, c’est-
a-dire au fond, pour ce qui me concerne, une histoire qui ne peut pas étre dite avec des
mots.

De retour en France, je me plonge dans la littérature poétique malgache, a la recherche
d'un texte qui corresponde au plus prés a ce que j'ai vécu sur place, et j'ai rapidement
compris que Jean-Joseph Rabearivelo était le poete de la situation.

... SUr un poeme de Jean-Joseph Rabearivelo (1901-1937)

Jean-Joseph Rabearivelo est le plus célébre écrivain malgache de la premiére moitié du XX°©
sieécle. Il se forme dans la soaete martyrisée par la conquéte coloniale frangaise, qui fut
particulierement sévére sur I« Ile rouge ». Ecarté trés tot du systéme scolaire, il est
contraint de pratiquer de petits métiers, mais sa vocation de poete, tres précoce, est
encouragée, puis reconnue a distance par de nombreux auteurs francais, méme si la
plupart d’entre eux le présenteront d’abord comme une « réussite coloniale « greffée sur le
vieux fonds de la culture malgache ». Dans ses ceuvres s’exprime le malaise d'un étre
divisé entre son attachement a la grandeur du passé de Madagascar et son ouverture aux
souffles venant d’Europe. Dépossédé de lui-méme, déraciné, exilé en son propre pays,
déchiré parce qu'il voulait é&tre en méme temps malgache et frangais, comprenant que nulle
part il ne pourrait étre complétement lui-méme, il met fin a ses jours le 22 juin 1937, a
I'dge de 36 ans.

Ses deux ouvrages majeurs, Presque-songes et Traduit de la nuit, furent publiés quelques
années avant sa mort. L'omniprésence de lI'enfant dans l',ecuvre de RABEARIVELO révele
ses obsessions et éclaire son imaginaire. L'enfant manque d’assurance. Méme la Nature,
dont il exprime I'harmonie grace a une sorte de pouvoir d’intégration magique, peut lui
tendre des pieges et l'affaiblir. Ses difficultés a s’adapter au monde des adultes sont des
épreuves qui lui permettent cependant d’écouter le monde et d’en déceler les mysteres et
les secrets réservés aux seuls initiés.

L'« enfant des iles », précoce, semble détenir une sagesse inhabituelle. Il parvient a faire
corps avec la Nature, mais aussi a dominer le Temps. Il est l'interlocuteur privilégié du
vieillard : il établit un pont entre le passé, le présent et I'avenir, entre les générations qui,
souvent, dialoguent difficilement.

Par I'intermédiaire de I'enfant, I'auteur réve d’un avenir meilleur, fondé sur l'instruction, sur
le lien avec les « vieux », qui sont les gardiens de la sagesse ancestrale, mais aussi sur
I'amour, le mutuel respect et la complémentarité effective entre I'homme du terroir et
I'étranger.

Commencé au sud de Madagascar, a Itafy et a Bérenty, en pays Bara, Tandroy et Tanosy,

L’Enfant des Iles s’articule en grande partie sur le 6° texte du recueil Presque-songes,
intitulé : « Fiévre des fles?

Jean-Louis Florentz, Boulogne, 14 avril 2001

! Edition Hatier, Paris, 1990, collection : Littérature Francophone.



FIEVRE DES ILES

Le Soleil s’est brisé sur ta téte

pour que tu sentes ses éclats s’enfoncer

dans l'arbre qui soutient ton dos,

puis vriller a sec dans les branches de ton corps ?
Ton crane est un énorme fruit vert que mdrit

la canicule de tous les Tropiques -

de tous les Tropiques, mais sans la fraicheur

de leurs palmiers ni de leur brise marine !

Ta gorge est seche, tes yeux s’enflamment ;

et voici que tu vois, au-dela de ce que voient les hommes

tous les Tropiques :

voici des makis? parés comme des mariés ;

leurs quatre mains sont chargées de régime de bananes

et chargées de fleurs jamais vues par ceux qui ne sont pas des gens de la forét,
et, parmi leur voix heureuse de se baigner au soleil,

voici tout le tumulte des cascades.

Mais, simultanément,

est-ce la glace de la terre qui t'appelle

qui déja t'enveloppe tout entier,

pour que tu sentes ce frisson a travers tout ton étre,

et pour que tu sembles vouloir te cacher sous les nuages du ciel
et sous toutes les feuilles des sylves insulaires,

et sous toutes leurs lourdes brumes,

et sous les derniéres pluies au parfum de lait bralé.

Scelle fortement tes lévres afin que n’en sorte
aucune des choses que tu vois,

mais que ne voient pas les autres !

Que te berce cet écho qui s'amplifie

dans tes oreilles,

lesquelles sont devenues deux coquillages jumeaux
ou palpite la mer qui t'entoure,

0 jeune enfant des iles !

(« Presque-Songes », poeme n°6. 1934)
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